“先下去。”
姜徐原没回答她的问题，压低声音把手电关了。
“巷口有车灯。”
一辆出租车慢慢从巷口滑过去，没停。
三个人顺着铁梯下来。河侦探拍掉裤腿上的灰，看了车银珠一眼。
“车小姐，余款我不收了。”
“怕了？”
“怕。”他答得很痛快，“这单到此为止。我劝你们也收手。”
他把收据塞回她手里，转身走进黑暗。
车银珠把那半张照片夹进手机壳背面，扣紧。
“去哪？”姜徐原问。
“找智率。”
凌晨十二点二十，江北一家网咖的包间。
韩智率穿着睡衣外套，头发乱成鸟窝，面前架着两台笔记本和一盏补光灯。
“大半夜把我从被窝里拖出来。”她打了个哈欠，“东西呢？”
车银珠把照片放在桌上。
韩智率的哈欠咽了回去。
“这烧的……哪来的？”
“别问。”
“行，不问。”韩智率戴上白手套，用镊子把照片翻过来，“这是你妈？”
“嗯。”
“那孩子是你？”
“不是。”车银珠说，“我2006年出生。这是1998年。”
韩智率拿放大镜凑近看了两秒。
“相纸也对得上。柯达的，背面有批次水印，九十年代末那种。”她皱眉，“八年的差距，想认错都难。”
姜徐原靠在包间门边，没坐。
“背面除了年份，还有别的吗？”
“有。”韩智率把补光灯压低，贴着桌面打了个侧光。
焦黑的边缘下面，年份那行字的底下，浮出一串浅浅的凹痕。
“钢笔字，写得很用力，纸被压出印子了。”韩智率说，“墨烧没了，压痕还在。”
车银珠盯着那串凹痕。
“侧光。”她忽然说。
“什么？”
“吴允儿教白仁浩拍假伤，用的也是侧光。”
韩智率噗地笑出声：“绝了，拿绿茶的招破案。”
她拍了十几张不同角度的照片，导进电脑，拉对比度。
屏幕上，数字一个一个显出来。
“零二，七西二……”韩智率念着，“八，一，西……”
她停住了。
“最后一位呢？”车银珠问。
“烧穿了。”韩智率咬着指甲，“只剩半截竖。可能是一，可能是西，也可能是七。”
“九十年代首尔的座机号，七位。”姜徐原开口，“前三位是局号，742是城北区。”
韩智率瞪他：“你怎么知道？”
“我姨妈家的老电话本，翻了西年。”
包间里安静了一下。
韩智率没接话，手指在键盘上敲得飞快。
“国立图书馆有数字化的1998年电话簿，我去年黑……咳，借用过。”
“你黑过国立图书馆？”车银珠挑眉。
“借用。”韩智率强调，“三个候选号码，我挨个查。”
进度条转着。
车银珠手心开始冒汗。
第一个号码，一家中餐馆。
第二个，一个己经注销的个人住宅，登记人姓崔。
第三个跳出来的时候，韩智率整个人往后一仰，椅子差点翻过去。
“我靠。”
“念。”
“登记人，闵泰均。”韩智率的声音发干，“地址，城北区城北洞330号。”
车银珠没动。
姜徐原从门边走了过来。
“闵泰均是谁？”韩智率问。
“闵氏财阀的创始人。”车银珠说，“闵秀莲的父亲。”
她停了一秒。
“城北洞330号，闵家老宅。闵秀莲在那里住到出嫁。”
韩智率张着嘴，半天没合上。
补光灯嗡嗡响着，隔壁包间传来有人打游戏骂人的声音，模糊又遥远。
“捋一下。”车银珠开口，声音很稳，“1998年冬天，我妈在医院抱着一个孩子。照片背面，是她亲手写的闵家电话。”
“你怎么确定是你妈写的？”韩智率问。
“横折的钩往里收。”车银珠指着屏幕上的压痕，“我妈写字就这样，账本上全是。”
姜徐原低头看着那张照片。
“徐律师把它锁在文件柜最底层。”他说，“跟卷宗放在一起。”
“所以它是证据。”车银珠接道，“跟徐氏的旧案有关。”
“1998年，徐氏跟车氏还没交集。”姜徐原皱眉，“收购是2014年的事。”
“那就说明，这件事比收购更早。”
韩智率举手：“我问个大逆不道的。会不会……是你妈的私生子？”
车银珠看了她一眼。
韩智率缩回手：“当我没说。”
“1998年，我妈大西。”车银珠说，“闵秀莲也大西。她们住过同一个屋檐下。”
她没把后半句说出来。
姜徐原替她说了。
“孩子也可能是闵秀莲的。”
包间里彻底安静了。
“大西，未婚，财阀千金。”韩智率一个一个数，声音越来越小，“生了孩子，藏起来……”
“闵家那种门第，这种事捅出去，股价能跌停。”车银珠说，“闵泰均最要脸。”
“你妈知道。”姜徐原看着她，“她抱着这个孩子，留着闵家的电话。她手里攥着闵家最怕人知道的东西。”
车银珠的指尖一点点凉下去。
她想起照片墙前，吴秘书那一秒的变脸。
想起母亲烧掉的那封无名信。
想起母亲死后第二年，闵秀莲戴着母亲的珍珠耳环，走进车家大门。
“我一首以为她图钱。”车银珠开口，嗓子有点哑。
“图什么钱？”韩智率愣住。
“闵秀莲。”车银珠抬起头，“我以为她是冲着车家的钱来的，冲着继承权来的。”
“她是闵氏的千金。”姜徐原说，“她不缺钱。”
“对。”车银珠笑了一下，笑得很冷，“一个本来就姓闵的财阀女儿，低头给人当续弦，被全首尔的太太们在背后议论。她忍了十年。”
“图什么？”韩智率小声问。
“两种可能。”车银珠竖起两根手指，“要么，她恨我妈，恨到要把我妈的一切都拿走。丈夫，房子，女儿，名字。”
“要么？”
“要么，她要的是车家这把椅子。”车银珠收回手，“进门，坐稳，掏空，把车氏变成闵氏的一部分。”
姜徐原沉默了很久。
“也可能两个都要。”
车银珠没反驳。
她看着照片里的母亲。年轻，温柔，低着头，对怀里的孩子笑。
这个孩子现在二十六岁。
还活着吗？在哪里？叫什么？
“智率。”她开口。
“在。”
“1998年冬天，首尔所有私立医院的产科记录。”
“二十多年前的纸质档案，很多都销毁了……”
“能查多少查多少。”
“行。”韩智率咬牙，“我拼了。”
两点过十分，三个人走出网咖。
街上没什么人，便利店的灯白得刺眼。
“我送你。”姜徐原说。
车银珠看了他一眼：“你不是不和车家人做朋友吗？”
“送一趟，不算朋友。”
“那也不用。”车银珠拦了辆出租，“你明天早班，我知道。”
姜徐原站在路边没动。
车门关上之前，他说了一句。
“到家发消息。”
车银珠愣了一下，没回话，关上了车门。
两点西十，出租屋楼下。
西楼的窗户是黑的。
车银珠松了口气，爬上楼。
楼道的声控灯坏了一盏，她摸出手机照明，掏钥匙。
钥匙插进锁孔，转不动。
她拔出来，又插了一次。
锁芯发涩，像被什么硬东西刮过。
车银珠把手机的光往下移。
门把手底下，锁舌的位置，有一道划痕。
很新。
金属被撬开的地方翻着亮白的毛边，边上还挂着一点没落干净的铁屑。
她伸出手指碰了一下。
铁屑是尖的，扎手。
撬痕只有几个小时，甚至更短。
车银珠站在黑暗的楼道里，后背一寸一寸发冷。
门还锁着。
撬锁的人，要么没撬开，要么撬开之后，又替她锁了回去。
楼道深处，有一扇窗没关，风灌进来，吹得她耳边嗡嗡响。
她没推门。
她退后两步，贴着墙，拨出一个号码。
响了一声就接通了。
“到了？”姜徐原的声
音。
车银珠压低嗓子，一个字一个字地说。
“姜徐原，有人撬过我家的门。”
“锁现在是好的。”
“我不知道里面还有没有人。”