庭院的西边结着长势不错的植株，迟弥从楼上的窗台眺望，女人穿了沾泥的长筒靴，将植株连萝卜带泥拔出来。
秋冬寒流即将来临，白萝卜必须要在这一轮前收完。
迟弥重新绑紧绷带，下了楼，没见到符洲弦，她干脆从后边小门出去了。
女人将萝卜叶和须根清出田外，迟弥就站在后方十米盯着她。
“你是江老夫人的医生？”迟弥问。
“不是。”她头也没回。
迟弥点头欲走：“打扰了。”
忽听女人问：“你知道这庭院，之前有谁打理过吗？”
迟弥望过去，答：“我之前修过一次。”
女人终于回头，她指着左手边的灌木丛，蹙眉：“你修的？”
“对。”
“这是我种下来给江老夫人入药的。”
迟弥诧异：“有什么问题吗？”
“为什么修它？”女人收好箩筐走过来。
迟弥说：“长势三年以上的金银花，如果不修剪会变成缠绕的乱藤，整形修剪的话，产量反倒会提升。”
而那堆灌木上的浅黄色花朵似乎确实盛开得茂密了些。
女人望着金银花，沉吟了一会儿，看向迟弥：“你是谁？我没见过你。”
“老夫人的新外孙，迟弥。”
女人眼里露出恍然：“原来就是你。”
然后把手里的锄头利索地扔给迟弥：“过来跟我一起种田。”
“什么？”迟弥指着自己，“我也要种？”
“对，种田。”
虽然白萝卜一年西季都有，可一片土地刚收获完根茎类作物，需要恢复养分，迟弥拎着锄头把土翻松，让太阳能晒着杀菌。
“种田耕作，是严肃而神圣的活动。没有怀着敬畏之心的人，不配踏上这片土地。”女人一脸深沉。
“哦~这样吗？”
“没错。在人类历史中，农耕文明具有神圣的地位，人类第一次创造自然，种子埋进土里、死去、再复活，开花结果，最后重新长出粮食，完成一场又一场死亡与重生的轮回。”她双手抱臂，谈起历史脸上满是信念感。
迟弥应和：“是啊是啊，农耕文明还有奴隶制呢。”
反正迟弥哞地一声就下地干活了。
女人的眼眸越来越逼近，也越来越扩大，迟弥忽然有些不安：“怎么了？”
“霹雳手刀。”女人低喝一声，以手为刀，痛击迟弥的颅骨骨缝。
“啊！”
迟弥发出爆裂惨叫，捂着脑袋，眼泪狂飙。
女人严肃指正：“小瞧历史的人，最终都不会有好下场。”
迟弥吸了吸鼻子：“历史啊……哦对，难道你是杨晟老师？”
她很快反应过来，左摸右摸两侧的兜，才想起来，那张名片被自己落在房间里了。
“是我。”杨晟指着旁边的一袋腐熟有机肥，“把这些撒了，翻匀。”
“哦。”迟弥老实巴交。杨晟应该是从江老夫人那里听说过她的，而她也貌似是最先了解江老夫人病情的人，两人的交情应该很不错。
“杨老师。”迟弥喊了她一声。
“什么事？”
“老夫人的身体……我小舅舅还不知道对吧？”
杨晟眯着的眼，睁开了。
“你听到了？”
“我不是故意偷听的。”
“他不知道。病情，比想象中更难治。”
“还剩多久？”迟弥在确定是否与前世的时间节点重合。
“主治医生说，不出三年。”杨晟补充道，“我本来是不能告诉你的，既然你都听到了，也没必要瞒着。但你不要告诉另外两个孩子。”
迟弥停下手中的活，首起腰，“为什么呢？养孩子的话，能在病床旁有人陪伴难道不是长辈所希望的吗？如果因为没有一起度过最艰难的时刻，作为子女，得知后不是会后悔、痛苦吗？”
杨晟叹气：“还不是时机，清遥在读高三，洲弦也要去京城。她不希望自己拖了两个人的后腿，这些痛苦都宁愿让自己一个人承担。”
“这样吗？”
站在迟弥的角度来说，她记忆中，陆清遥悲伤流泪的脸，更挥之不去。
“如果你是长辈，你也会这么做的。”
“不是为了养老，江老夫人为什么愿意收养符洲弦呢？”
杨晟摇头：“江雁和我是大学的同期。她离开，对于江老夫人而言是巨大的打击，作为一个母亲，她或许己经死过一回了。可她没
有很快消沉在过去的痛苦，选择了重新出发。或许在外人看来，有了新的孩子，而将自己的亲生女儿忘在脑后，是一件残忍的事，别人都是这么想的。”
“是我的话，就不会那么想。将一个人一辈子困在过去，不是更残忍吗？”迟弥用锄头将土块打碎，拨开。
“是啊。就算是大人，也在不断生长，可是大家生长的方式不同，有的忍冬耐寒，等待开花结果，有的越过藩篱，向更远的地方去，自然也会有的驻守原地、落叶归根。”
迟弥赞赏：“不愧是老师，一开口就是大道理。”
“少拍马屁。”杨晟嗔她，“所以你应该保密，明明头顶上有这么多大人顶着，却妄想私自拿走大人的责任，这可不是你该承担的课题。江老夫人不是什么脆弱的老太，她是个聪明的大人，相信她的眼光吧。”
“好了。”迟弥骄傲地邀功，“我己经施完肥了，两个月内不能连作是吧？”
“开天辟地霹雳手刀！”
“啊！干嘛又打我！”迟弥怒目。
“你还没答应我保密的事情，而且你看你施肥施得，一点都不均匀！”
“知道了！我是个瘸子，没办法！”
第二日清晨，迟弥站在楼梯半途，符洲弦拎着行李从楼梯下方路过。
“妈，我走了！”
他在门口做了个虚抱的动作，纯白运动服像一株迎风海棠树，正在最艳丽的年纪。
老夫人没下来，她凭栏往下瞭一眼，那时女儿江雁也是穿得一身白，跨出了这扇门后，再也没有回来。
“走好。”