火锅店的热气渐渐散去。而在学校后门那条巷子里，小卖部的灯还亮着。
宋以宁坐在柜台后面，手里捧着一本物理竞赛题集，台灯的光落在书页上。店里没有客人，只有冰柜嗡嗡的低响，和远处巷口偶尔传来的几声狗叫。
她翻过一页，笔尖在纸上沙沙地写着，忽然听到门口传来脚步声。
一个人走了进来。
江辞穿着一件深灰色的卫衣，帽子没戴，头发有点乱，像是被风吹的。他手里拿着一个塑料袋，里面装着几根火腿肠，看起来是从别处买的。看到宋以宁，他脚步顿了一下。
“你还没关门？”
“还早。我妈去进货了，我看店。”
宋以宁抬头看了他一眼，“你要买什么？”
江辞在货架前站了一会儿，目光扫过方便面、薯片、饮料。桶装方便面堆叠得整齐，薯片零食色彩鲜亮，玻璃柜里瓶装饮料冒着微凉的水汽。
他视线慢悠悠掠过一圈，却没刻意挑选，像是随意驻足，又像是特意寻来。
店里静悄悄的，只有冰柜低鸣依旧。
他沉默片刻，目光落回柜台边，轻声开口：“随便看看。”
宋以宁没再搭话，重新低下头看向竞赛题。
江辞沿着货架慢慢走了两步，最终拿起一瓶常温的柠檬汽水，转身走到柜台前。
“结账。”
宋以宁放下笔，抬眼扫了眼。
“请你了。”
江辞微怔，抬头看了她一眼。
然后把零钱放回口袋，说“那下次我请你”。
两个人之间安静了几秒。门外巷子里有风吹过，卷起一片落叶。
“明天的铅球，”宋以宁忽然说，“你之前练过吗？”
“没有。”
“那你打算怎么扔？”
“……用力扔。”
宋以宁看了他一眼。江辞的表情很认真，不是在开玩笑。
她沉默了一秒，然后说：“铅球不是靠力气的。靠技巧。你明天上场之前，手臂要热身，不然容易拉伤。”
江辞点了点头。
“……谢谢。”
“选科的事情，你爸妈那边，怎么说？”宋以宁突然发问。
江辞沉默了一会儿。
“没说同意，也没说不同意。”
宋以宁看着他。
“他们说知道了。”江辞的声音比刚才低了一点。
宋以宁没有接话。
“宋以宁。”他叫她的名字，声音不大。
“嗯。”
“你说，‘知道了’算什么意思？”
宋以宁想了想。“算他们没拦你。”
“也没同意。”
“你选的时候，想让他们同意吗？”
江辞思索片刻。
“想。但也不是非得同意。”
“那就够了。”宋以宁看着他说。
江辞抬起头，看了她一眼。
“你又不是非得等他们同意才能往前走。”她低下头，把物理竞赛题集翻到刚才那一页。
冰柜又嗡嗡响起来。江辞站在柜台边，手指在塑料袋的提手上绕了一圈，又松开。
空气安静了几秒，他轻声开口：
“那我先走了。”
宋以宁笔尖微顿，没有抬头，只轻轻应了一声：“嗯，路上慢点。”
江辞推开门，门上的风铃叮当响了一声。巷子里的风灌进来，把货架上几包薯片的包装吹得沙沙响。
晚风裹着夜色漫上来，巷子里路灯昏黄，树影轻轻摇晃。
江辞没有立刻往家走，转身走到巷尾墙根下。那里放着一只旧瓷碗，是附近好心人留给流浪猫的。
他拆开塑料袋里的火腿肠，一点点掰碎，轻轻撒进碗里。
动作放得很轻，生怕惊扰了夜里的安静。
走出巷口的时候，他回头看了一眼。宋以宁继续低头做题，安安静静的，像一幅剪影。
城市的另一边，温栀禾正倚在阳台栏杆边发呆，身后忽然传来一道清浅的脚步声。
她回头，看见沈清砚沿着楼下小路缓步走来，恰好经过她家窗下。
夜色静谧，路灯把他的影子拉得很长。
温栀禾小声朝楼下唤了一句：“沈清砚。”
晚风把她的声音送下去。
沈清砚停下脚步，抬头瞥见窗边的温栀禾，脚步微微一顿，隔着一段距离，淡淡朝她抬了抬手。
“还没睡？”
“睡不着，站会儿吹风
。” 温栀禾指尖轻轻搭在栏杆沿，“你刚回来吗？”
“嗯，随便走了走。” 他静静站在路灯下，隔着朦胧夜色，轻声叮嘱，“明天运动会，早点休息，别熬夜。”
“我知道啦。” 温栀禾弯了弯眼，鼓起勇气小声道，“你一千五百米也加油，跑的时候别太拼，稳住就好。”
沈清砚眸底掠过一丝极淡的笑意，轻轻应了一声：“好。”
简单一个字，落在夜里，格外安稳。
两人隔着几层楼的距离，静静对视了几秒，没有再多话语，却自有一份安静的默契。
过了片刻，沈清砚朝她微微颔首：“进去休息吧，风凉。”
“嗯。”
温栀禾从窗边回到床上，小声说了一句“明天加油”。然后她拉好被子，闭上眼睛。
整个小区安静下来，只有偶尔传来的几声虫鸣，和远处马路上夜归的车辆驶过的声音。
明天是运动会。会有阳光，会有汗水，会有欢呼，会有接力棒在掌心稳稳地交接，会有1500米的终点线。
火锅店的热气还在玻璃窗上凝成水珠，有人记住了红糖糍粑的甜；
巷口的墙根下，一小碗火腿碎安静地躺在月光里，等着流浪猫明天来吃。
五月五日，每个人都藏着自己小小的心事，安静等候明天的晨光与赛场。