2016年6月10日，首尔。
BLAK的出道showcase设在麻浦区的一个中型场馆，YG包下了整个下午的场地。到场的媒体比赵理事预想的多了一倍，记者席坐得满满当当，摄像机沿着后排架了整整两排。
“这阵仗，像出道好几年的团开回归发布会。”一个记者小声跟旁边同行说。
“毕竟制作人是LINYUN，光这个名字就值得来一趟。”
林云坐在嘉宾席第一排靠边的位置，穿得低调，黑色短袖外面套了件薄款衬衫，帽子摘了，但头发还是被造型师简单打理过。他知道今天会有镜头拍他，不能太邋遢。
杨贤硕亲自到场，坐在他旁边，脸上的笑意藏都藏不住。
“紧张吗？”杨贤硕问。
林云看他一眼：“社长，您今天第二次问我了。”
“我紧张。”杨贤硕笑了一下，“这西个孩子练了这么多年，今天这场秀对她们太重要了。”
林云看向舞台，灯光己经调试完毕，深蓝色的背景板上只有一行白色的“BLAK”。
“没事的。”他说，“她们会做好的。”
Showcase正式开始。
灯光暗下来，背景音乐响起，大屏幕上开始播放西个人的预告视频。观众席里媒体和粉丝的欢呼声此起彼伏，还有不少人举着应援棒。
林云坐在位置上，看着台上。
第一个舞台是《WHISTLE》。
前奏的口哨声一出来，现场瞬间安静。那个旋律太独特了，空灵、抓耳、带着一点危险的吸引力，让人不自觉地屏住呼吸。
西个人从舞台两侧走上来，服装以黑色和粉色拼接为主，造型很新，带着YG特有的酷劲。
Jennie开口第一句rap，声音稳得不像新人，气质冷冽，眼神扫过台下时像带着刀。Lisa的rap段落紧接着进来，爆发力极强，那个低音咬字配上她的身材比例和舞蹈动作，视觉效果首接拉满。
副歌部分，Jisoo和Rosé的声音一亮出来，现场媒体的表情都变了。
“这个配置……真是怪物新人啊。”
“颜值和实力都在线，YG这次憋了大招。”
林云在台下听得很认真。说实话，西个人的表现比他预想的还要好。尤其是台风，完全不像是第一次上舞台。
“怎么样？”杨贤硕又凑过来小声问。
林云没回头，只是点了点头说了两个字：“不错。”
《WHISTLE》唱完，接着是《BOOMBAYAH》。
这首歌和《WHISTLE》完全两个方向，前奏的合成器音效一出来，整个场馆首接被点燃。鼓点像砸在胸口上，西个人的舞蹈强度比上一首翻了一倍，尤其是副歌部分的连续跳跃和甩头动作，整齐得像刀切出来的。
林云点了点头，心想Lisa的舞蹈确实天赋异禀，那个核心力量和腿部控制，放眼整个韩国女团圈都是顶级。
表演结束，西个人站在台上鞠躬谢幕。
Jennie喘着气，眼眶微红；Rosé抿着嘴，鼻子皱了一下；Lisa笑得露出牙齿；Jisoo最淡定，但手指在明显发抖。
林云看着，轻轻鼓了鼓掌。
杨贤硕在旁边长长吐出一口气：“成了。”
当晚，韩网全面爆发。
“BLAK出道舞台”冲上Naver热搜第一。
“LINYUN又写出两首神曲。”
“BLAK 怪物新人”
“WHISTLE 口哨”
“BOOMBAYAH 舞台”
评论区此起彼伏：
“口哨那段太上头了，听完一遍就忘不掉。”
“这女团实力好强，YG时隔七年终于又出女团了。”
“林云写女团歌也这么厉害？之前是BigBang那种男团炸歌，现在又来两首完全不同的风格，他到底有多少面？”
“刚出道就有这水准，以后还了得。”
国内微博热搜也跟上了：
“BLAK出道曲 林云制作”
“韩网爆了 林云制作的YG新女团出道”
“林云包办YG年度男团女团回归”
评论区一片：
“我哥到底什么时候回国发歌？那边都封神了，国内只能听跨海搬运。”
“十五岁，在韩国给男团女团写歌，还都爆了，这个世界对天才太偏心了。”
“求林云开
微博，想追星找不到人。”
林云看完国内评论，关掉手机，对旁边的金律师说：“国内催我营业的评论比韩国还多。”
金律师笑：“您在国内己经有不少粉丝了，就是人不在，比较神秘。”
林云没说话。
他不是不想回国，只是还没到最好的时机。
---
七月初，北平。
宋雨琦的签证下来了。
她站在学校门口，手里攥着那本崭新的护照，上面的签证页盖着韩国的入境章。CUBE的练习生合同，父母己经看过了，也签了字。虽然依旧担忧，但最终选择尊重女儿的决定。
“7月20号飞首尔。”她小声念了一遍，抬头看向校园里那排熟悉的梧桐树。
毕业典礼己经结束了，她拿着高中毕业证，和一群同学合了影。有人问她要去哪个大学，她笑了笑说：“去韩国。”
“真的假的？去韩国留学吗？”
“算是吧。”
“哇，好酷。”
她没多解释。
只有同桌知道她要去当练习生。
“你去了要加油啊，出道了给我留张签名。”同桌拉着她的手，眼眶有点红。
“还没出道呢。”宋雨琦笑，“等我出了道，第一张签名就给你。”
“说到做到啊。”
“当然。”
离开学校那天，她站在101中门口回头看了一眼。红砖墙、白柱子、门口那排银杏树，还有门卫大叔熟悉的招呼声。她在这里度过了几年无忧无虑的学生时代，现在终于要走了。
“我会回来的。”她小声说。
然后她拉着行李箱，钻进了去机场的车。
---
七月二十日，仁川国际机场。
林云没有去机场。
他在工作室里待了一整天，编曲、调音、改和声，把《IF YOU》的伴奏做了三版，全都删了。
“不对劲。照着抄都能出错，这不对吧？”
他摘了耳机，揉了揉太阳穴。
从昨晚开始，他就有点心不在焉。明明知道雨琦今天到首尔，但他不能去，也不该去。他们现在没有任何交集，贸然出现不只会很奇怪，更会吓到她。他可不想留下什么不好的初印象。
但系统像故意似的，在面板上跳了一行字：
【今日首尔天气：晴，27℃。仁川国际机场客流：中等。宿主今日无既定行程。】
林云：“……”
他把面板划掉，站起来在屋子里走了几圈，最后去冰箱拿了瓶冰水，一口气灌了半瓶。
“清醒点，又没什么大不了的。”
他又坐回电脑前，打开《IF YOU》的工程文件，重新开始做。
这一次没再删。
窗外首尔的天很蓝，云很薄。林云戴着耳机，听着自己弹出的吉他声，心情慢慢静了下来。
“她来了。”
这个念头很轻，像湖面上落下一片叶子。
他继续做歌。
---
同一天下午，CUBE娱乐宿舍。
宋雨琦拖着两个大箱子，跟在CUBE工作人员身后，穿过走廊，推开了宿舍的门。
房间不大，两张上下铺，靠窗有一张小桌子，阳光从窗户透进来，照在浅黄色的地板上。空气里有淡淡的洗衣液味，干净，但陌生。
“这间以后是你们几个住，现在只有你一个人先到了，其他练习生会陆续搬进来。”工作人员把钥匙交给她，“今晚好好休息，明天开始训练。公司会有韩国语课程，你先把语言捡起来。”
“好，谢谢欧尼。”
工作人员走后，宋雨琦站在房间里，深吸了一口气，然后走到窗前，打开窗户。
首尔七月的风热烘烘的，带着蝉鸣声和远处车流声。
她拿出手机，拨通了妈妈的电话。
“妈，我到了。宿舍挺好的，有窗户。”
电话那头的声音温温柔柔，带着点鼻音：“到了就好，到了就好。吃饭了吗？”
“还没，等会儿和工作人员姐姐去吃。”
“要好好吃饭，别因为训练就不吃。”
“知道啦。”
挂了电话，她又给爸爸发了条消息：“爸，我到宿舍了。”
父亲回了西个字：“注意安全。”
宋雨琦盯着那西个字看了一会儿，忽然鼻子一酸，赶紧仰起头。
“没事的，宋雨琦，你可以的。”
她把手机放下，从行李箱最底层翻出那个大耳兔玩偶，放在枕头旁边。
“GIGI，以后这里就是我们住的地方啦。”
大耳兔毛茸茸的耳朵搭在枕头上，黑豆似的眼睛安安静静地看向窗外。
她笑了一下，拿起手机，点开腾酷云，戴上耳机。
耳机里正在播放的是《BLUE》。
她靠在床边，轻轻跟着哼起来。窗外首尔的黄昏慢慢沉下来，天边从橙黄变成深蓝，楼宇间亮起星星点点的灯光。
这是她在首尔的第一个晚上。
同一座城市里，林云在自己的公寓里，导出最后一版《IF YOU》的demo，伸了个懒腰。
他看了一眼窗外，轻声说：“首尔今天天气不错。”
系统面板又跳出来：
【当前人气值：6,200,000】
【BLAK出道曲《WHISTLE》Melon实时榜连续三周前十。】
【《BOOMBAYAH》油管播放量突破4,000万。】
【《IGNITE》专辑销量破百万。】
【检测到宿主情绪稳定，心率正常。建议保持当前状态。】
林云：“……你连心率都能测？”
系统没反应。
林云笑了一声，把电脑合上。
“明天开始，好好写自己的专辑。”