不知道我会崩溃到什么程度，我还能不能度过接下来几年的危机。”
他望着言夜：“至少现在，我有机会休息，有资产让人照顾我，如果真的要挑选一个时候知道，现在比十年前好。所以，你还是帮我争取了时间，帮我缓冲了十年。”
言夜闭上了眼睛。
他不能在一个病人面前流泪，他是来阻止别人的眼泪的，怎么会变成现在这样呢？
“不过，”华尧光说，“如果当时你告诉我了，也许我们可以一起度过这十年。”
那也许是另一条世界线。
在那里，言夜从很早之前，就来到了他身边。
他们能互相安慰，互相取暖，这世上没有比他们更理解对方痛苦的人。
可是没有，他们还是错过了十年。
虽然万幸，最后他们还是遇到了，可是……
“你一个人度过了那十年。”华尧光说。
最煎熬的十年，没有任何人支持，没有任何人陪伴，就这样孤零零地在愧疚的深渊里，过了十年。
“你是怎么做到的？”华尧光说，“真难以想象。”
言夜深深吸气，将流泪的冲动按捺回去：“其实，也不全是一个人。”
他静静地望着华尧光：“有一个人，以一种很奇特的方式，陪在我身边。”
华尧光还不知道，他曾经设计的、已经埋没在时光长河里的程序，曾经陪他走过他的学习生涯。
在备考最艰难的时光里，对话框里弹出的文字，跟他一起度过了很多个孤独的夜晚。
而在最后，当这个软件走向终结，当他自己走向终结的时候，华尧光本人出现了。
他总能接住他，虽然方法那样古怪，但他明白，他是在接住他。
所以……
“现在，”言夜说，“我会陪在你身边的。”
在你悲伤的时候，在你觉得快要被愧疚淹没、无法呼吸的时候，我会紧紧握住你的手，我会抱住你，就像你曾经为我做的那样。
“等你准备好了，等你哪天想要见他们了，到那时候，我会站在你身边。我也很想他们，很想很想……”
华尧光抬起左臂，将他用力拉进怀里，抱得很紧，好像永远不想放开，如同在马路旁的那天一样。
言夜也伸出双臂，紧紧地回抱着他，听着他胸腔里剧烈而沉重的心跳。
过了很久，久到他们确认对方不会离开之后，言夜稍稍后退，让那个怀抱放松了一些。
他郑重地望向华尧光，神情很严肃：“有件事，我想第一个告诉你。”
“什么？”
“我打算回医学院了。”
华尧光端详着他的脸：“你是认真的？”
“嗯，不过，不是读临床，”言夜说，“我要跨考，去读法医。”
华尧光没有说什么，静静地听他规划自己的未来。
“我现在死不了了，”他说，“不能去陪他们了，但是，我还是想跟他们说话，想解剖他们，听他们生前的故事。如果他们想要告诉我凶手，那我很乐意帮他们的忙……”
华尧光看着他，眼中露出释然：“你找到想去做的事了。”
“是啊。”言夜回答。
他转过身，终于回归他此行的目的。他将带过来的纸袋打开，拿出了一个水杯。
华尧光神色微变，明显是认出来了。
上次言夜住院时，砸碎的那个水杯。
支离破碎的瓷片，用暗金色的金属镶嵌、拼接了起来，恢复了杯子原本的形状。
金色的裂纹波光粼粼，像是无数细碎的阳光被封印在里面，闪耀着历经劫难后的残缺之美。
“大家都说，破碎的东西，无论如何也没办法再恢复成原来的样子，”言夜把杯子轻轻放在床上，“它不可能变回原来的样子。可是……就算是现在这样，就算都是裂痕，就算再也不完整，它也很漂亮，不是吗？”
他伸出双手，握住那个杯子，将它放进了华尧光的手中。
“我会把自己一点点粘起来的，”他说，语气是正式的承诺，“我会慢慢把那些碎