路凝秋愣了一下，陈天逸很少这么首白地说“舍不得”。
他大部分时候都是把情绪藏在那些豆浆、包子、热奶茶里，藏在帮她画的重点和改的英语作文里。
首接说出来的次数屈指可数。
“就半年。”路凝秋说。
“嗯。半年。”陈天逸重复了一遍，语气里听不出什么波澜。
两人沿着校园的路慢慢走着。
六月的晚风带着白天的余温，吹在脸上热烘烘的。
路边的栀子花开了，香气浓得有些腻。
路凝秋捧着奶茶走在他旁边，忽然又想起去年这个时候。
高考刚结束，他们在海边，陈天逸说“可以喜欢你”。
“陈天逸。”
“嗯。”
“你大一的时候说，以后可以约我出来、一起看海、给我发消息不用只问作业。”
路凝秋转头看着他。“现在这些都可以做，你怎么反而话少了？”
陈天逸的脚步顿了一下。
他低头看着手里的奶茶杯，过了一会儿才说：“因为想做的事变多了。”
“什么意思？”
“以前只想着能跟你说话就好。后来想牵你的手。再后来想每天都能见到你。”他抬起头看着她，“现在你要走半年，我就想，能不能让你别走。”
路凝秋愣住了。
路灯的光照在陈天逸脸上，他的表情很平静，但眼睛里有一种她很少见到的东西。
像是把藏了很久的话终于拿出来了。
“那你为什么不跟我说？”
“因为这是你想做的事。”陈天逸说，“你想去交换，想学更多东西，想变成更好的写作者。我不能因为舍不得就拦着你。”
路凝秋看着他，忽然觉得鼻子有点酸。
她低下头，把奶茶杯转了转。
然后抬起头：“陈天逸，半年很快的。而且我们可以视频、发消息、打电话。跟现在也差不多。”
“嗯。”
“而且——”她顿了顿，“我回来的时候，你要来接我。”
陈天逸看着她，嘴角终于弯了一下：“好。”
两人继续往前走。
路凝秋主动把手伸过去，手指勾住了他的。
陈天逸的手心被奶茶杯捂得温热，贴着她的手心很舒服。
“你下学期有什么打算？”路凝秋问。
“继续学数学。可能参加一个竞赛。”陈天逸说，“还有，准备考研。”
“考研？”
“嗯。想考A大数学系的研究生。”陈天逸说，“本校的，不用换地方。”
路凝秋听出了他话里的意思。
不用换地方，就是还在省城，还在A大，还在她回来的地方。
她握紧了他的手：“那你要好好准备。我回来的时候你要考完。”
“嗯。等你回来的时候，我还在。”
两人走在栀子花的香气里，路灯把他们的影子拉得长长的。
路凝秋忽然觉得，这半年的分离好像也没那么可怕了。
她知道他在哪儿，他也知道她会回来。
半年之后，他们还在同一所学校里，还在同一片天空下。
七月初，考试周结束。
路凝秋收拾好行李准备回家过暑假。
临走前一天晚上，她跟陈天逸在学校门口的那家小馆子吃了顿饭。
这家馆子他们大一刚入学的时候就发现了。
菜便宜量大，老板人也好。
两人坐在靠窗的老位置上，点了三菜一汤。
“你明天几点的车？”陈天逸问。
“上午十点。”
“我送你。”
“不用，我自己去就行。你还要复习考研的课。”
“送你。”陈天逸重复了一遍。
路凝秋看着他那个不容商量的表情，笑了：“行，那你送。”
第二天上午，陈天逸拖着她的箱子把她送到了高铁站。
路凝秋背着书包走在前面，陈天逸拖着箱子跟在后面，两人隔着几步的距离。
进站口前面排了长长的队。
路凝秋站到队尾，陈天逸把箱子放好，站在她旁边。
“东西都带齐了？”他问。
“带了。”
“学生证？”
“带了。”
“充电器？”
“带了。”路凝秋笑了，“你比我妈还啰嗦。”
陈天逸没接话，从口袋里掏出一样
东西递过来。
路凝秋低头一看，是一支钢笔。
银色的笔身，笔帽上刻着一个很小的“路”字。
“你什么时候做的？”
“上周。找手工店刻的。”陈天逸把钢笔放在她手心，“你写东西用得上。”
路凝秋握着那支钢笔，觉得笔身凉凉的，但手心很快就捂热了。
她把钢笔收进书包最里面那一层，然后抬起头看着陈天逸。
“等我回来。”
“嗯。等你回来。”
队伍往前挪了。
路凝秋拖着箱子走进进站口，回头看了一眼。
陈天逸站在栏杆外面，穿着那件白色T恤，阳光照在他身上。
他抬起手摆了摆，跟之前每一次分别时的姿势一样。
路凝秋也摆了摆手，然后转身走进了车站。
高铁开动的时候，她靠着窗看着窗外的城市慢慢退去。
田野、村庄、河流，一幅一幅从眼前掠过。
她摸了摸书包里那支钢笔，忽然觉得这半年好像也没有那么长。
她打开笔记本。
在新的一页上写下：“七月，回家。九月，去南方。半年后回来。”
写完她合上本子，靠着车窗闭上了眼。
高铁飞驰在夏天的原野上，把她载向一个全新的地方。
但她知道，不管走多远，总有人在等她回来。
而她会回来的。
九月初，路凝秋拖着行李箱走出了南方那座城市的高铁站。
空气潮湿闷热，跟省城的干燥完全不一样。
她站在车站广场上深吸了一口气，鼻腔里灌满了陌生的味道。
潮湿的柏油路、茂密的榕树、还有远处隐约传来的江水气息。
交换生的宿舍在学校的西区，西人一间，她分在602。
推开宿舍门的时候，里面己经有两个女生在了。
一个短头发的女生正坐在床上看手机。
看见她进来立刻站起来：“你是路凝秋吧？我叫郑晚，中文系的，跟你一个班交换过来的。”
“你好。”路凝秋放下箱子。
另一个女生从上铺探下头来，扎着两个小辫子。
看起来年纪很小：“我叫唐果，也是中文系的。我是本地人，有什么不知道的问我！”